第9話 二日目・潮霊の市
潮帳――白潮院の潮溜まりで、わたしが四つ浮いた日を、失くした。
朝になると、石段の下に市場があった。
昨日の夕方まで、そこは黒い水だった。一晩で水は引き、石畳の広場が、濡れた背中を空に向けていた。
広場を囲んで、石の台が並んでいた。売り台だ、とすぐに分かった。台の上に、底の抜けた籠が伏せてある。割れた甕が、口を空に向けている。どれも白い貝の子に覆われて、形だけが三百年前のまま残っていた。
台と台の間には、潮溜まりがいくつも光っていた。
「あの子の市場ね」
わたしが言うと、イサナは短く頷いた。
スズが石段を駆け下りて、魚と果物の匂いの中へ飛びこんでいった市場。今は、潮と、腐った海草の匂いしかしなかった。
カイリ兄さまとトモは、夜明けとともに門楼を発っていた。広場の南の、大きな通りへ入っていくのが見えた。ユラ姉さまたちの姿は、どこにもなかった。
ハヤテ兄さまの小舟だけが、広場の西の水路に浮いていた。舳先の頭巾の者が、こちらを見ていた。
◇
「足を止めるな。溜まりを踏むな」
イサナが言った。石段を下りきる前だった。
「どうして」
「二日目からは、出る」
何が、と聞く前に、広場の真ん中の潮溜まりが、ふくらんだ。
水が、立ち上がった。
人の形をしていた。
背丈は大人ほど。顔の場所に、顔はなかった。ただ、濡れた泡がゆっくりと渦を巻いていた。肩のあたりに、籠を担いでいるような形のふくらみがあった。水でできた魚売りが、三百年ぶりに売り台の方へ歩き出した。
一つではなかった。
潮溜まりという潮溜まりから、水が立ち上がっていった。籠を抱えた女。手を引かれた子ども。杖をついた老人。音はなかった。水の足が石畳を踏むたびに、ちゃぷ、と小さな音がするだけだった。
「潮霊だ」
イサナの声が、低かった。
「沈んだ連中の記憶が、固まって歩いてる。触られるな。触られたら、そいつの溶けてる分だけ、こっちから持っていかれる」
「持っていかれるって、何を」
「知るか。選べねえのは、読むのと同じだ」
潮霊たちは、市場の中を歩いていた。売り台の前で止まり、籠を下ろす形をした。呼び声のかわりに、泡が弾けた。
それから、一つが、こちらを向いた。
顔のない顔が、石段の上のわたしたちを、見た。
一つが向くと、全部が向いた。
◇
イサナが、わたしの前に出た。
腕を横に広げて、わたしを石段の壁に押しつけた。
「下がってろ」
「下がる場所なんてないわ」
後ろは石段で、その上は門楼だった。潮霊たちは、もう石段の下まで来ていた。水の手が、一段目にかかった。二段目。
先頭の潮霊が、イサナの足首へ手を伸ばした。
わたしは、背負い袋を下ろしていた。
考えるより先に、手が瓢箪の栓を抜いていた。
手のひらに真水を受けて、潮霊の顔へ振りかけた。
音がした。
焼けた石に水をかけたような、鋭い音だった。潮霊の顔が、ほどけた。頭から肩へ、肩から胸へ、ほどけて、ただの塩辛い霧になって、風に散った。石段の上に、水たまりが一つ残った。
後ろにいた潮霊たちが、止まった。
わたしは、もう一度、手のひらに受けた。振りかけた。二つ目が、ほどけた。三つ目。
「もういい」
イサナが、わたしの手首をつかんだ。
「散った。残りは、下がってる。......それ以上使うな」
潮霊たちは、潮溜まりへ戻っていった。立ち上がったときと同じように、ゆっくりと。水の中へ沈んで、ただの溜まりになった。
市場は、また、静かになった。
わたしは、瓢箪を振った。
底の方で、ひと口ぶんほどの水が、頼りなく揺れた。
「......ほとんど、なくなった」
「こいつがなけりゃ、今ごろ俺は、何を持ってかれてたか分からねえ」
イサナは、わたしの手から瓢箪を取って、栓を固く押しこんだ。それから、わたしの背負い袋に、そっと戻した。
◇
市場の東の端に、石造りの蔵があった。
屋根の半分が落ちて、中に朝日が差しこんでいた。床には、潮溜まりが一つ。その横に、腐りきった樽の箍が、輪の形のまま転がっていた。
「ここだ」
イサナは、箍の横に膝をついた。潮溜まりを指で掬い、口に含んだ。
わたしは、帳面を開いて待った。
彼の両腕が、何かを抱えた。
胸の前で、丸いものを抱く形。指が、見えない木の板をつかんで、白くなった。体が、ゆっくりと左右に揺れた。水の上に浮いている者の揺れ方だった。唇が、何かを数えるように、小さく動いていた。
それから、腕がほどけた。
イサナは、水を吐いた。
いつもより長く、咳きこんだ。
「塩問屋だ」
息を整えながら、彼は言った。
「この蔵の主。荷車を十台持ってた。......道は取れた。蔵の裏から、荷車の道が神殿区の東の裏門まで通ってる。荷を入れるための門だ。表の大門より、ずっと近い」
わたしは、道順を書き取った。蔵の裏。井戸を右。坂を上る。裏門。
イサナは、まだ何か言いたそうに、箍を見ていた。
「それから、こいつは、沈む前のひと月、荷車を全部取り上げられてた」
「取り上げられた?」
「王の命令で、都じゅうの荷車が、石を運ばされた。行き先は、瓶口だ。何に使う石かは、誰も知らされてなかった。この男は、荷車を返してもらえねえまま、商売ができなくて腐ってた」
瓶口。
書庫で写した年代記の一行が、帳面の数頁前にあった。始祖王、瓶口に堰を築き、淵を鎮む。
「その石で、堰を」
「たぶんな」
イサナは、立ち上がった。
「最後は、洪水だ。空の樽にしがみついて、しばらく浮いてた。息の数を数えながら。......樽ごと、沈んだ」
わたしは、それも書いた。
樽にしがみついて、浮いていた。息を数えていた。
◇
裏門は、坂を上りきったところにあった。
石の門柱が二本。その間に、朽ちた門扉の鉄の枠だけが残っていた。
門の前の水路に、小舟が一艘、舫ってあった。
「やあ」
ハヤテ兄さまが、舟の上で手を振った。
指輪が五つ、朝日に光った。
「いい道だね。助かったよ、舐め師くん」
イサナの足が、止まった。
舟の舳先で、頭巾の者が、口元を拭っていた。
「......蔵の溜まりを、舐めたのか」
「うちの子は、鼻がいいんだ。君たちが出てきた蔵に、あとから入らせただけさ。同じ水に、同じ男が溶けてる。そうだろう? 禁じられちゃいない」
兄さまは、裏門を顎で示した。
「悪いけど、この門は先に使わせてもらう。舟ごと通れるんでね。君たちは、歩いて別の道を探すといい。まだ昼前だ」
舟が、門の下をくぐっていった。
わたしたちは、それを見送るしかなかった。門の向こうの水路は、わたしの背丈より深かった。
「戻るぞ」
イサナが、踵を返した。
坂を下りる途中で、あの蔵の前を通った。
崩れた屋根の下の潮溜まりで、銀色の小さなものが、一つ、身をひるがえしたような気がした。
気のせいだったかもしれない。
◇
別の道は、夕方まで見つからなかった。
イサナは、もう読まなかった。わたしが、一日に一度と言ったからではない。読む場所を、見つけられなかったからだ。
日が落ちかけたころ、わたしたちは市場の端の、崩れた鐘楼の下にいた。
今夜は、ここで眠る。明日の朝には、神殿区の外壁まで水が引く。
イサナは、目を閉じていた。
唇が動いていた。昨日の夕飯。門楼。干し飯。スズ。港の路地。今朝の市場。
やがて、目が開いた。
「......分からねえ。どこも抜けてねえ気がする」
「そう」
わたしは、何か言わなければと思った。
今日の彼は、蔵で読んだきり、ずっと黙っていた。道を盗られたのは、彼のせいではない。
「明日は、瓦の上を渡るところがあるかもしれないわね」
「ある。神殿区の外壁の手前は、屋根が崩れてる」
「平気よ。白潮院の潮溜まりで、四つ浮けたんだもの。瓦から落ちても、四つ数えるうちに、何とかするわ」
冗談のつもりだった。
イサナは、笑わなかった。
「白潮院で?」
彼は、わたしを見た。
「あんたが? 浮いた?」
その目に、何も浮かんでいなかった。
塩田の水門で、鯵の話をしたときと同じ目だった。知らない誰かの話を、聞く顔だった。
わたしは、口を開けた。
杏の匂い。水の上に寝ていた白い髪。一つ、二つ、三つ、四つ。四本の指を立てたわたしを、潮溜まりの縁で、杏を齧りながら見ていた彼。見てた、と彼は言った。最初の稽古よりは、だいぶましだ、と。
「......なんでもない」
わたしは言った。
「言い間違えたわ。浮けたらいいのに、って言いたかったの」
イサナは、少しのあいだ、わたしを見ていた。
それから、目をそらして、縄の結び目を確かめはじめた。
◇
樽にしがみついて、浮いていた男。
その男を読んで、彼の中から、浮いていたわたしが溶けた。似ているから。
わたしは、帳面を膝に置いた。
彼は、自分では書けない。何を失くしたのか、知らないのだから。
筆を取った。
いつもは、彼の字を写す。今日は、写す字がなかった。自分で書いた。
白潮院の潮溜まりで、わたしが四つ浮いた日を、失くした。
書き終えてから、しばらく、その一行を見ていた。
わたしのために読んで、わたしを失くした。これが、最初の一行だった。
鐘楼の上に、月が遅れて昇ってきた。
わたしは、帳面を閉じた。彼には、見せなかった。
