序服 安赦帰堺(壱)
安を赦して堺に帰す
生まれしも帰らぬものをわが宿に
小松のあるを見るが悲しさ
紀貫之『土佐日記』より
堺の今市町にある商家の前に、一人の男が立っていた。秋風が足元を男の旅垢を洗い流すように吹いている。男は三年振りにみる鵆屋の看板に父の面影を重ねていた。そこには、飛騨高山を発つ時には感じなかった郷愁が涌き上がり、水に流したとはいえ、母への仕打ちに募らせた父への憎悪も僅かとはいえ無いではない。ただ、頂きにたどり着いてもなお、研鑽を忘れ得ぬ偉大すぎる父への畏怖、さらには周りのその血を受け継ぐ者への期待と、結果を求められる重圧だけが、自らを取り巻いていたことを思い出させた。今はそれに、相反する父の遺志を奉じたい気持ちと、父を超えたいという敵愾心ではない思いとが交錯している。この三年という年月が、父の背を見つめることができるまでに成長させていた。
上背が六尺を超える男は、武人といわれても不自然ではないが、帯刀もしておらず、棍のように長い棒を杖にしている。それは、飾りも素っ気もなく、山伏の錫杖よりも金剛杖に似ていた。その姿は僧侶のようでありながら、雰囲気はもっと俗っぽく、眼は穏やかというよりも力強い。
「なんぞ......ごよんで?」
店先へ掃除をしに出てきたのだろう。竹帚を持った使用人らしき初老の男が、佇む男を恐る〱話しかけてきた。が、すぐに「あ......」と間の抜けた声を挙げる。
「あんたさぁ、しろえもんさぁじゃろ? しろえもんさぁじゃ!」
その男は舌っ足らずに壮い男の名であろう仮名を連呼する。男は田中四郎右衛門紹安、鵆屋の屋号を持つ堺の豪商である。庵号を道庵、斎号を可休斎といった。茶聖・千利休――田中与四郎宗易の一人息子で、後世・千道安と呼ばれる利休の血を引く唯一の嫡子である。
嫡子とは、嫡母から生まれた子をいい、長子でなくとも家督者となることが多かった。四郎右衛門には別家を立てた庶出の兄・吉左衛門がいる。
「これ、茂吉。店先で騒ぐでない」
「もうしやけ、ござやぁせん」
「お前は変わらんな。皆、息災か?」
「そりゃぁもう。おぉ~い、しろえもんさぁのおけぇりだぞ!」
茂吉が店先から奥に声を掛けると、店の中から何事かと様子を窺う者が出始めた。近くの斗々屋からも人が覗き見ている。
斗々屋は鵆屋ある中浜筋を挟んだ向かいにあり、四郎右衛門の曾祖父・与右衛門の妻の実家である。与右衛門は岳父・左兵衛に支援を受けて鵆屋を立ち上げて独立し、子・与兵衛、嫡孫・与一郎に受け継がれたものの、与一郎は与四郎の才を買って家督を譲ったのだ。
「ところで――この幡はまだ変えて居なかったのか」
「はた――ぁあ! あンのキレでごぜますか」
四郎右衛門は鵆屋の軒先にたなびく裂地をみつけた。日に灼け古びれてはいるが見るからに唐物裂である。印度更紗――遠く天竺から齎されたもので、赤を基調とした鮮やかな色合いが目立つ布だ。更紗に描かれる花唐草柄は異国情緒あふれる手描きの草花文や動物・人物・寓話・神話などがあるが、これには印度松が描かれていた。父・与四郎が四郎右衛門に選ばせたことを思い出させる。
これは母との思い出の品でもあった。印度更紗の中央にある千鳥の刺繍は母が幾日も掛けて仕上げている。囲炉裏の傍で刺繍をする母の膝に寝ぼけ眼で縋り付いていた子供時代が鮮やかに蘇ってきた。この千鳥を格子状に連ねたのが『利休間道』という白と紺の糸で織りだされた極細の縞地の名物裂で、大名物『松屋肩衝』の仕覆に用いられている。ここでようやく父が母を深く愛していたのだと気がついた。
「よいちろさぁが、このままぁにせぇ、と」
「伯父上が」
「あぃ」
茂吉が与一郎の口真似をするので四郎右衛門は吹き出した。あの頃は四郎右衛門も与一郎や与四郎と同じ邸宅に住んでおり、伯父に可愛がってもらった記憶がある。